元陽(yáng)哈尼族在“開(kāi)秧門(mén)”儀式后插秧。

打草歸來(lái)的傣族婦女。

羅平油菜花盛開(kāi)。

一朵白色花瓣、黃色花蕊的小花，高頻出現(xiàn)在聯(lián)合國(guó)《生物多樣性公約》第十五次締約方大會(huì)（以下簡(jiǎn)稱“COP15”）上。

10月11日，COP15在32名彝族青年演唱的《海菜腔》中拉開(kāi)序幕。那未經(jīng)雕琢、天然清澈、自由開(kāi)朗、穿破云天的清亮嗓音，如山風(fēng)一樣，吹進(jìn)人們的心中，讓世界知道了彩云之南的海菜腔以及海菜花的驚世之美。

一生只與潔凈、清冽湖水相伴的海菜花，對(duì)水質(zhì)要求極高，是中國(guó)特有的植物。1984年7月，被列入中國(guó)《珍稀瀕危保護(hù)植物名錄》。在云南石屏縣異龍湖、寧蒗縣瀘沽湖、大理洱海，都生長(zhǎng)著這種根莖碧綠細(xì)長(zhǎng)，頭部小白花有淡淡清香的水生植物，當(dāng)?shù)乩习傩瞻阉鳛樯鷳B(tài)蔬菜食用。

“不學(xué)浮萍漂四海，要學(xué)海菜根又深”。生活在云南紅河哈尼族彝族自治州石屏縣的先民，曾在異龍湖中打魚(yú)或采摘海菜，一邊搖著槳櫓一邊歌唱。海菜腔被傳唱了幾百年，綿長(zhǎng)的旋律如海菜一樣細(xì)長(zhǎng)、柔軟。綿延而來(lái)，循環(huán)而去，可以和遠(yuǎn)古的神靈唱和，也可以傳播到未來(lái)。

10月11日，氣勢(shì)磅礴的哈尼梯田也出現(xiàn)在COP15開(kāi)幕式的大屏幕上。云南藝術(shù)學(xué)院哈尼族大學(xué)生施曉悅代表云南青年，向世界講述了哈尼梯田的稻作文化。

在元陽(yáng)，從山腳到2000多米的高山之巔，綿延著19萬(wàn)畝梯田。1300多年來(lái)，哈尼族人民創(chuàng)造了“山有多高，水有多高，田有多高”的奇跡。2013年6月，元陽(yáng)哈尼梯田被列入聯(lián)合國(guó)教科文組織《世界遺產(chǎn)名錄》，是我國(guó)第一個(gè)以民族名稱命名的世界遺產(chǎn)。

森林、村寨、梯田、水系“四素同構(gòu)”的循環(huán)生態(tài)系統(tǒng)，避免了哀牢山區(qū)常常發(fā)生的水土流失，培育出100余種不同的水稻品種，成為水稻的基因庫(kù)。哈尼族世代生活的蘑菇房圍繞著梯田，桫欏、董棕、藤竹、番龍眼等國(guó)家一級(jí)和重點(diǎn)保護(hù)植物，懶猴、穿山甲、貓頭鷹等上百種野生動(dòng)物，也都圍繞著梯田生存。

“以自然之道，養(yǎng)自然之生。”在中國(guó)科學(xué)院昆明植物研究所研究員裴盛基看來(lái)，原住民心中，森林和大山“不只是神靈的概念，也是環(huán)保的概念”，“人與自然共存的關(guān)系，滲透在他們的生活中。”

裴盛基曾與蔡希陶先生在西雙版納建立中國(guó)第一個(gè)熱帶植物研究基地——中國(guó)科學(xué)院西雙版納熱帶植物園。裴盛基有20余年的時(shí)間，與西雙版納的傣族生活在一起。他看到，傣族人把森林視為“村寨的神靈”。“有林才有水，有水才有田，有田才有糧，有糧才有人”。

景洪市勐罕鎮(zhèn)曼遠(yuǎn)村，“不能肆意砍伐樹(shù)木、不得破壞竜山（神山或神林之意——記者注）環(huán)境”被寫(xiě)入村規(guī)民約。村民祖祖輩輩保護(hù)下的竜山里，保存有望天樹(shù)、箭毒木、龍果、香糯竹等120多種、3000多株珍稀瀕危植物，以及10株百年以上的野生芒果樹(shù)。這些民間的生態(tài)智慧，為當(dāng)代科研人員開(kāi)展雨林植物遷地保護(hù)、繁育和傣醫(yī)藥研究提供了經(jīng)驗(yàn)。

在滇西北60多個(gè)村寨中調(diào)查，云南省社科院研究員楊福泉發(fā)現(xiàn)，生物多樣性促成了民族文化的多樣性，傳統(tǒng)知識(shí)積累的鄉(xiāng)規(guī)民約、生態(tài)智慧又促進(jìn)了生態(tài)保護(hù)和資源的可持續(xù)利用。

行走在麗江寧蒗縣拉伯鄉(xiāng)云霧繚繞的大山里，楊福泉眼前是他未曾想到的景象：莽莽蒼蒼的森林，一望無(wú)際。

“國(guó)家實(shí)施長(zhǎng)江上游天然林保護(hù)和退耕還林政策后，砍伐森林得到控制，然而長(zhǎng)江上游兩岸要恢復(fù)到原來(lái)森林茂密的狀態(tài)，需要數(shù)十年乃至百年時(shí)間。”楊福泉說(shuō)：“拉伯鄉(xiāng)森林覆蓋率竟達(dá)到79%且大多是原始森林，其中有3.2萬(wàn)多株國(guó)家一級(jí)保護(hù)植物紅豆杉。”

紅豆杉因藥用價(jià)值高，曾在滇西北遭到瘋狂偷砍盜伐，但在財(cái)政極為困難的拉伯鄉(xiāng)，不僅保住了這片紅豆杉，還全部進(jìn)行了登記造冊(cè)。

每年6月，位于“三江并流”腹地的麗江老君山，漫山遍野紫色、白色、粉色的杜鵑花，環(huán)繞著清澈的九十九龍?zhí)?，?lái)的人都驚嘆“這天地所賜的人間福地”。

為這絕美風(fēng)景出了大力的是玉龍縣九河鄉(xiāng)。

2009年，在北京三生環(huán)境與發(fā)展研究院的支持下，九河鄉(xiāng)政府在河源村委會(huì)實(shí)施了一項(xiàng)名為“三生共贏”的項(xiàng)目。

項(xiàng)目建立了以社區(qū)為主體的自然保護(hù)地，制定全體村民簽字通過(guò)的封山保護(hù)條例，嚴(yán)格禁止砍伐樹(shù)木、采挖野生藥材、捕獵野生動(dòng)物、開(kāi)墾土地等；同時(shí)，建立村寨銀行，設(shè)立村寨互助基金，在資金上扶持村民，讓村民學(xué)會(huì)理財(cái)，學(xué)會(huì)自我管理、自我監(jiān)督，提高生存能力。如果有破壞森林的行為，將限制其參加村寨銀行的借貸，甚至不再享受任何外援項(xiàng)目，并處以200元以上的罰金。

在云南省社會(huì)科學(xué)院研究員郭凈看來(lái)，“村民就是山的一部分，是森林的一部分，是資源的擁有者和保護(hù)者。沒(méi)有村民的合作，外來(lái)人員連一棵樹(shù)、一只鳥(niǎo)也保護(hù)不了。”

郭凈收藏著一本畫(huà)冊(cè)，畫(huà)冊(cè)上的獅子、綿羊、金絲猴、老虎、兔子等動(dòng)物，都是云南迪慶藏族自治州德欽縣雨崩村村民們畫(huà)的。

盡管村民們抱怨熊、馬鹿、猴子、兔子等動(dòng)物給他們帶來(lái)了麻煩，希望能夠得到賠償，但他們對(duì)動(dòng)物的評(píng)價(jià)，更多的是尊重和審美。

比如，他們把雪山上并不存在的獅子放在所有動(dòng)物之首，認(rèn)為“獅子是雪山的象征，沒(méi)有它就沒(méi)有冰川”；同時(shí)“沒(méi)有寶山就沒(méi)有馬鹿和老虎”；猴子吃包谷、拔麥子，但它“是人的化身”；兔子吃青稞苗，但“走在林中很好看”。

“動(dòng)物之美，被他們一語(yǔ)道盡。”郭凈說(shuō)，神山信仰對(duì)村民的動(dòng)物觀念起到了決定性影響，他們對(duì)環(huán)境、山林、大地的認(rèn)識(shí)，和他們對(duì)生命的認(rèn)識(shí)是相互關(guān)聯(lián)的。孕育生命的環(huán)境和眾生互為依存，如同母親和孩子相依為命。

“當(dāng)我看見(jiàn)雪山的時(shí)候，我才對(duì)家園這個(gè)詞有了觸感。”郭凈說(shuō)。

曾有10年的時(shí)間，郭凈在德欽縣境內(nèi)的卡瓦格博（外人叫作梅里雪山——記者注）做田野調(diào)查，歷時(shí)4年寫(xiě)成50多萬(wàn)字的《雪山之書(shū)》，以口述歷史和調(diào)查筆記的方式，呈現(xiàn)卡瓦格博地區(qū)的神山文化、民間傳統(tǒng)文化在自然保護(hù)中的有益作用。

“這本書(shū)探討的基點(diǎn)，是我們做環(huán)境保護(hù)實(shí)際上需要立足于當(dāng)?shù)厝说膮⑴c，需要去了解他們對(duì)環(huán)境怎么看，而不只是我們外來(lái)人對(duì)環(huán)境怎么看。”在郭凈看來(lái)，“大山不僅是他們的衣食父母，更是思想和生命訴說(shuō)的對(duì)象。”

“只有和當(dāng)?shù)厝嗽谝黄?，才真正理解什么是生態(tài)文明、山水文化。它們就活生生呈現(xiàn)在你面前。”郭凈說(shuō)。

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 張文凌 文并攝 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)